asturias (2016/2017)

me he anochecido
con el sonido de la lengua del gato
con el sonido de los ancianos
me he llorado
con su recuerdo que duele
con mi torpeza que dura

han dejado de sonar canciones en la habitación de al lado. me brilla la nariz, me brilla la frente y nadie tiene calor. tengo el estómago pequeño y un racimo de uvas en la mesita de noche. han dejado de maullar los gatos. ya no lloro por las que ya no están.

leo un poemario. leo tristeza. la palabra tristeza me recuerda a ti y entonces respiro con fuerza. pienso en donde nadie nos conoce, en donde solo tú puedes herirme. pero ya he muerto y no puedo morir otra vez. leo un poemario. leo "nadie ve nada y así está bien".

podría explicártelo. es como estar dentro de una pecera, de esas que tienen forma redonda y peces de color naranja. pero la mía es igual por arriba y por abajo. como si cortases dos peceras, por su ecuador, y pegases las partes inferiores. mi pecera está llena de agua, pero no hay por donde derramarla. no es un problema ahogarse para quien no conoce respirar. podría sincerarme. aunque sea piel, hueso, sangre, nervio, órgano. aunque sea, soy una grieta de pecera.

falta de oxígeno.
sangre azul.
bronquios verdes.
budesonida vía inhalatoria.
augmentine vía oral.
acetilcisteína vía oral.
omeprazol vía oral.

ayer me dijiste que tu solución podría ser mi problema.

equilibrio es compensar la parte del día en la que somos sinceros con nosotros mismos y la parte del día en la que no lo somos. 

don't wake me I'm not dreaming.

busco palabras parecidas a la pérdida sin un adiós a los ojos
aunque me olvide de tu nombre
los ventiladores seguirán funcionando en verano
y el traqueteo del tren será más lento al llegar a su destino.
ahora eres lo que nunca tendré
aunque escriba para regresarte
la lluvia más triste será la que cae sobre el capó de los coches.