te dijeron que ibas a morir hace diez años.
te dijeron que ibas a morir hace dos años.
empezaste a morir un sábado de agosto.
empezaste a morir en cada uno de mis pasos por esa acera amarilla de un barrio humilde de tu ciudad. empezaste a morir en una habitación vacía de la cuarta planta.
y moriste en la sala de operaciones y te hicieron volver.
y moriste en la sala de rehabilitación.
las seis y media de la tarde de un sábado de agosto.
te has ido
te has ido a otro sitio
y allí te levantarás de la cama como solías hacer cada mañana.
te lavarás la cara y saldrás a pasear, a tomar el sol.
allí seguirás viendo tus programas favoritos de televisión
y cuando llegue la hora perfecta sacarás tu silla a la calle para disfrutar de la brisa de la noche.
te has ido
y sé que serás feliz en ese otro sitio
y sé que comprenderé tu felicidad en mi olvido
y sé que el resto del mundo ha decidido meterte en una caja.
han decidido no dejarte ir para ir a verte siempre que quieran.
pero yo se que te has ido.

me llamabas pequeña estrella
me pedías que brillase en tus noches de preguntas
ahora me estremezco al verlas
ahora solo suenas a juventud

esta vez voy a intentar coger carrerilla
aunque la hostia luego sea más fuerte.

sobrevivirse.

mi familia come músculos.
comen venas y arterias.
comen glóbulos rojos.
comen nervios y grasa. 
comen extremidades y órganos.
comen menstruaciones.
comen leche materna.
comen fermentados y coagulados de la leche materna.
comen OMG.
comen refinados.
comen concentrados de concentrados de fruta.
mi familia come lo que ve en televisión.
comen protectores de estómago y
tranquimazin
pastillas para la presión
pastillas para el tiroides
diazepam
les abren 
les limpian
y comen
y tragan
y no se preguntan
y yo me pregunto ¿por qué no me escucháis?

nos pasamos media vida buscando algo en lo que crecernos
nos pasamos media vida ignorando lo que realmente nos conmueve

el miedo te hace observar. y yo echaba de menos mirarle a los ojos. la angustia que se me acumula en las venas de la mano izquierda por falta de control. necesitaba observar. las doce de la noche. un sábado de julio. en plena capital. todos siguen sus caminos y menos mal. menos mal que se que todo va a continuar cuando yo me pare. cómo iba a recuperar la inercia de la vida de los que todos hablan sino. menos mal.

vamos a pasarnos toda la vida rompiéndonos
y aún seguimos empeñados en ir recogiendo todas las piezas
y pesan
menos mal que decidiste soltarlas para darme la mano
menos mal que decidí soltarlas para darte la mano
y te repito
que de la mano se va más ligero por el mundo

después de todo
acepto que me he unido al tiempo
que vivo con la mano en la garganta
que me he dejado hacer
me he alejado de los nombres
y he terminado sola